乔治库克师承刘别谦. 卖花女父亲阴错阳差被推进上流社会,与两位死党在酒吧风光的桥段,明显借鉴了尼诺契卡三位苏联特派员沉迷于巴黎的腐朽生活;伊莉莎负气出走,上校电话警方寻人之时,希金斯反复开关门提供女孩精准生理特征,也是典型的刘别谦式轻触……但这个故事,嗯,总体来说在改编成电影之后,无论新旧版本,都存在两个难以克服的结构难题. 一、女演员无法完整驾驭丑小鸭变天鹅的角色要求. 1938阿斯奎斯英版中的温蒂希勒,失信在不够靓丽动人惊艳全场的后半程;赫本女神,则是一开场的“装土扮丑”没能说服观众. 二、教授与卖花女之间因六个月的闭门改造而情愫暗生,几乎没有任何叙事铺陈. 但也是没办法的事情:电影这种介质,擅长极致渲染瞬时一见钟情,却无法以近量时长表现潜移默化. ……可问题是,故事的两个重大转折刚好就建立在这两点上. 作者架空了战争背景,以一对前艺术家夫妻的生活为介入口,牵引观众游荡了一个荒诞而又残酷的异元次空间,见证着人性的堕落由此批判战争之罪恶. 开头和结尾的两个梦境叙述,一个恶兆一个醒悟,而中间则是无止境的灵魂游荡,从逃离房子到逃回房子再至房子被烧毁最后困于大海,房子作为一个象征符号在影片中这个家庭的基体和灵魂的寄托被彻底摧残. 伯格曼赋予了生活琐事的生命力借以塑造人物,抽空时间空隙并压缩戏剧性场景,在极端环境下产生的诙谐感得以让人感受到人类即蝼蚁,被他力而控制影响的生活难以坚持人性本善之说,苟且存活代替惺惺相惜,几场对话戏剥离了视线的主体化便预示了情感交流的幻灭,影片结束将矛头指回了充满压迫的时代,但这漫长的梦境却是真实的.