现在，我可以坦白地向你吐露这个埋在我内心最深处的秘密。这个陌生男人，这个年迈渺小、彻底崩溃、潦倒不堪、为了一杯啤酒给农民们朗诵诗歌，被他们揶揄嘲笑的乞丐，就是这样的一个男人，爱伦，却曾在一个危险的时刻，把我全部生命掌握在他手里。我的一生取决于他，全凭他随心所欲地摆布。如果没有他，我的这些孩子有可能不会出生，我今天不知会在哪里，又会是个什么样的人，而今天写信给你的这个女人，你的这个最最亲密的女友，或许会成为一个不幸的女人，和他如今的样子一般，被生活碾得粉碎、踩得稀烂。或许，你会觉得我这些话言过其实。其实，在我当时自己也没有理解，我的处境有多么危险，但是今天我清楚看到了，彻底懂得了我当时所不懂的事情。今天我才发现，我欠这个已经被我遗忘了的陌生人的情意有多么深重。
我愿尽可能详尽地把这件事的来龙去脉告诉你。你还记得吗，你当时正好快满十六岁，你的父亲突然调离因斯布鲁克。我现在还能清楚地记得，你当时如何绝望地冲到我的房间里啜泣不已，你不得不离开我，不得不离开他。我不知道，这两件事哪一件更令你难过。我几乎以为，你再也见不到他，见不到这个我们青春时期的神明。我也明白如果没有他，对你来说，生活也就不能成为生活了。我当时不得不向你发誓，一定把有关他的一切事情全都向你通报，我答应每个礼拜，哦不，每天都给你写信，写整整一本日记。在很长一段时间内，我忠实地履行着我的承诺。对我来说，你的离开是个沉重的打击，因为再没有人听我倾诉满腹心事，以及那些荒唐的行径。