相反，强烈的寂寥和漠然包围着三四郎，身在东京的自己，仿佛正被奈良大佛寺里余音袅袅的钟声微微震响了鼓膜。这一节与其说给了他人生的道理不如说让他产生了一些情绪。生死这类的问题，三四郎直到现在都没有认真考虑过。真要考虑的话，那么青春的热血就显得过于旺盛了。而他眼前真实的感受是大火燃眉。三四郎开始向位于曙町的原口家走去。
一队为孩子送葬的队伍过去了，队伍一共就两个人，都是身穿礼服的男子。洁白的布包裹着小小的棺材，棺材边插着漂亮的风车。风吹动着风车不停地旋转。五彩的翼翅，旋转起来变成一种颜色。这个漂亮的风车随着洁白的棺材不时地晃动，经过三四郎身边的时候。三四郎想，这个葬仪真是美丽。
此时的三四郎正是一个旁观者的身份，他阅读着别人的文章，看着别人的葬礼。此时，如果有人提醒他：“你看待美弥子也是用旁观者的身份吧。”他定会震惊。三四郎自然无法用旁观者的立场看待美弥子。首先，他对于旁观者是什么立场，并没有太强的认识。但光看表面，他人的葬礼让三四郎体会到了一种安宁，这是一种美好的感觉；同时，对于美弥子，她的鲜活生动让三四郎从甘美的享受中又感到了一种苦闷。这种苦闷让三四郎急于摆脱，这样才能勇往直前。他认为，只有前进，才能消除苦闷。他从未想过为了排遣苦闷而停滞不前，甚至向旁边退却一步。现在，葬仪上“寂灭之会”的文字远远落在他的眼中，即使是三尺之外他都能感受到夭折的哀怜。这种可悲的场面，让他觉得有一种美感产生了。